
Mateo del Pino, Ángeles y Victoria Galván González (eds.). A Contracultura: Insurrectos, 
subversivos, insumisos. Valencia (Esp.): Aduana Vieja, 2009.  
 
 Desde la publicación del influyente trabajo de Theodore Roszak The Making of a Counter 
Culture a fines de los sesentas, el sentido que ha adquirido el término “contracultura” ha tendido a 
restringirse al contexto histórico, cronológico y geográfico allí descrito. En dicho estudio Roszak 
agrupaba bajo el nombre de Counterculture a movimientos sociales compuestos por jóvenes 
estudiantes, hippies, y radicales norteamericanos que en algunos casos habían sido directa o 
indirectamente inspirados o influidos por textos de Marcuse, Ginsberg, o Goodman, entre otros, y en 
quienes Roszak hallaba el deseo común de confrontar a la tecnocracia. En el ámbito de los estudios 
de las contraculturas iberoamericanas, este es el sentido general en el que obras seminales como La 
contracultura en México de José Agustín o Refried Elvis de Eric Zolov adoptaron el término.  Sin 
embargo, en “La cultura de la contracultura”, el ensayo que sirve como introducción al presente 
libro, del Pino y Galván González aclaran que el concepto de contracultura con el que pretenden 
abarcar los ensayos que componen su volumen y al mismo tiempo justificar su selección y 
organización va mucho más allá de tal uso, relativamente reciente, del término. En cambio las 
editoras —profesoras titulares de literatura hispanoamericana y española de la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria— proponen una visión amplia que parta de un uso etimológicamente más 
antiguo y corriente de la palabra, que se refiere a las tendencias y formas sociales que chocan contra 
lo establecido. Asimismo, insisten en hacer hincapié sobre el carácter temporal de toda contracultura, 
pues consideran, siguiendo la “teoría de la apropiación” de los canadienses Heath y Potter (The Rebel 
Sell, 2004), que la contracultura, “—como la energía— no desaparece, se transforma” (16).  De tal 
modo, la seña definitiva de  identidad de una contracultura sería precisamente el chocar en un 
momento dado contra lo establecido (en oposición a lo cual se define), para posteriormente integrarse 
a la cultura oficial o dominante de ese mismo sistema en cuanto éste es capaz de asimilar toda 
resistencia.  Es en ese sentido que tanto los poetas malditos decimonónicos como la generación beat, 
el movimiento hippie y la ideología punk habrían pasado de ser gestos contraculturales a terminar “en 
la mayoría de los casos ‘fagocitados’ por un mercado” que, dicen citando a Carlos Jáuregui 
(Canibalia, 2008), “antes que ‘crear vínculos con el Otro, convierte al Otro en mercancía; y en lugar 
de servir para pensar(se) constituye un dispositivo de imaginación de la infinitud y eterna renovación 
vampírica del capital’” (14).  
 Cabe preguntarse en este punto de qué manera conceptualizar los casos de interacción entre 
contraculturas y sistemas que están por fuera del mercado capitalista (por ejemplo en los estudios 
incluidos en el volumen que se refieren a casos de la antigüedad premoderna) y los modos en que 
estos establecimientos absorben o no la resistencia contracultural en tales casos. Sin embargo, esta no 
es una pregunta abordada por las editoras en la introducción. Tras detenerse en reflexiones sobre 
ejemplos extraídos de la cultura popular (música, arte, publicidad) relacionados siempre con el 
mercado, y justificar la inclusión en el título del volumen de otros términos —insurrectos, 
subversivos, insumisos— que devienen de las ineludibles relaciones de poder que están en juego al 
hablar del tema, queda claro que las contraculturas (término que quizás las editoras deberían usar en 
plural ya a partir de este punto, visto que se trata no de una unicidad), se perfilan para las editoras 
como algo cuyo valor reside en el carácter marginal y alternativo que establecen con respecto a las 
versiones oficiales de la historia. Siguiendo esta visión, el libro deja entrever en su diseño la 
profunda influencia ejercida por el texto de Goffman y Joy, Counter Culture through the Ages: from 
Abraham to Acid House (2004), cuyo objetivo es reescribir la historia cultural desde la Grecia 
antigua hasta la era digital. Como para Goffman (a quien también se conoce como R. U. Sirius, 
candidato presidencial estadounidense por el Partido de la Revolución en el año 2000) y Joy, para las 
editoras de este libro “la contracultura se define como algo que ‘florece dondequiera y 



cuandoquiera’” (25). Es así que presentan su compilación como “un mosaico de discursos 
contraculturales que responden a diversas épocas y visiones de mundo” (25). Para ilustrar este 
mosaico con una metáfora visual, remiten y dedican un breve análisis a la imagen de cubierta del 
libro, la obra de Trek Thunder Kelly, The Suicide of Frida Kahlo, en que el rostro de la pintora 
mexicana aparece superpuesto a un cuerpo modélico masculino que publicita ropa interior Calvin 
Klein, travistiéndolo.  
 Pero quizás mejor que la metáfora visual, los lectores se darán cuenta de la gran amplitud y el 
carácter laxo con que se usa el término contracultura en este volumen al pasar revista a algunos de 
los ensayos que lo componen: para la muestra están, entre otros, ensayos con temas tan diversos 
como la historia de las drogas desde sus orígenes hasta la decadencia del mundo antiguo, el 
tratamiento de los amores bíblicos en la ópera del siglo XVII, las transgresiones femeninas en el 
contexto de la ciencia y la brujería en la Inglaterra desde la época moderna hasta mediados del siglo 
XVIII, o la representación a nivel ético y médico del asunto de la eutanasia en el cine de las últimas 
cuatro décadas, desde el cine contestatario de la era Vietnam (Johnny Got His Gun, 1971) hasta 
Condenado a vivir: La agonía de Ramón San Pedro (2001) de Roberto Bodegas y Mar adentro de 
Alejandro Amenábar (2004); textos que ofrecen análisis desde el ámbito de lo políticamente correcto 
en su relación con el simulacro o los perfiles lingüísticos, examinan el nacionalsocialismo alemán en 
un contexto reciente, o abordan el travestismo femenino como modelo contracultural tanto en obras 
de Ovidio como en los recientes éxitos de taquilla El señor de los anillos o Mulan.  Es evidente que 
el volumen ofrece colaboraciones con una gran diversidad y amplitud de enfoques y abordajes, 
aunque desafortunadamente no hay una lógica organizativa fuertemente visible o entendible, y el 
rigor académico, la calidad y el espectro de audiencias a las cuales están dirigidos los diferentes 
ensayos son igualmente divergentes y heterogéneos.  
 A quienes concierne el estudio de las contraculturas en el marco de la literatura española e 
iberoamericana les será interesante notar que los ensayos relevantes incluidos en la compilación, en 
su mayoría relegados a las últimas páginas del libro, se centran principalmente en problemáticas del 
cuerpo y de sexualidades marginales: en La colmena de Cela y La reina sin espejo de Lorenzo Silva; 
La prostituta de Eduardo López Bago; la obra de los poetas Girondo, de Rokha, Parra y Perlongher; 
y de las novelistas Brunet, Bombal y Eltit. En torno a estos mismos temas, el volumen se cierra con 
un ensayo escrito por Gustavo Santana Jubells sobre la sexualidad heterodoxa, la contramodernidad y 
los juegos de poder, sustentado a partir de teorías de Beatriz Preciado y su manifiesto contrasexual. 
En su ensayo “Machismo y misoginia en poetas de la vanguardia: Girondo, de Rokha, Parra”, 
Osvaldo Rodríguez Pérez examina la obra de los dos poetas argentinos y el chileno, liberándose de 
cualquier andamiaje teórico y recurriendo a un análisis tipo close reading de algunos de sus poemas 
y poemarios. Tras una breve introducción que sitúa la obra de dichos poetas y del movimiento 
vanguardista, el colega de las coeditoras sostiene que a pesar del contexto en que fueron escritas estas 
obras durante los años veintes, y de los avances alcanzados en términos de derechos ciudadanos y 
laborales y de independencia sexual durante dicha época, la obra de estos poetas no presenta una 
ruptura radical en su tratamiento de la imagen tradicional de la mujer.  No obstante sus transgresiones 
en otros ámbitos, afirma el crítico, la poética de la Vanguardia no propone innovación en este 
terreno. Además de explorar el diciente carácter masculino del  movimiento, expresado desde el 
“Manifiesto Estridentista” de Maples Arce, Rodríguez señala una visión cargada de misoginia y 
machismo que no se aparta demasiado de la representación sacralizadora de la mujer propuesta por la 
poesía romántica y modernista del siglo XIX.  Mediante un enfoque centrado en el poemario 
Espantapájaros, revela que para Oliverio Girondo “la mujer es una figura fragmentada entre su 
materialidad animal y su condición etérea” (235) y que su valor es reducido a “la rapidez con que 
ésta procura atenderle mientras él descansa” (236).  Por otra parte, en Los gemidos de Pablo de 
Rokha halla lo que considera una síntesis evidente de su postura frente a la mujer, que debe ser 
“como el poeta quiere que sea, madre y esposa ejemplar, mujer complaciente frente a la pasión 



animal del hombre que la protege y la domina” (241).  A su vez, Rodríguez se vale del poema “La 
mujer” para indicar la ironía mediante la cual el “antipoeta” Nicanor Parra se refiere a la liberación 
femenina, una que “depende de la voluntad del varón que, con temor misógino, se pregunta también 
por la incógnita que ella representa situada en un plano de igualdad con el hombre” (246-47), tal 
como lo ilustra el autor al situar esta afirmación al lado de la “Carta del vidente” de Rimbaud. Sin 
más, y asumiendo que todo ha quedado dicho, el ensayo se cierra, dejando el veredicto de Rodríguez 
e invitando a los lectores a que conformen sus propias conclusiones. Lo mismo puede decirse del 
vínculo de este ensayo con el concepto de contracultura que se le quiere imprimir al volumen, pues 
aunque sin duda podría inferirse la crítica al gesto contracultural de la Vanguardia, habría sido 
deseable que se hiciera un esfuerzo explícito por articularlo y generar algún tipo de diálogo con el 
contenido del resto del libro.  
 Los conceptos de resistencia, marginación, legalidad sexual y política son explorados a 
cabalidad en las relaciones entre experiencia histórica femenina y narrativa en Chile en el que será 
uno de los ensayos más sobresalientes del volumen, “Escritos apasionados en Chile: La narrativa de 
Marta Brunet, María Luisa Bombal y Diamela Eltit”. Bernardita Llanos centra su contribución sobre 
los pactos sexuales y los efectos de la modernidad patriarcal en la obra de estas tres escritoras 
chilenas. En sus textos Llanos halla “una subjetividad femenina que se resiste a los imperativos 
legales, a los contratos sexuales y al canon literario” (251), a pesar de que los abordajes respectivos 
se realicen desde diferentes espacios temporales y estéticos. En el marco de la teoría de la 
subalternidad, Llanos se propone mostrar cómo estos textos desafían la narrativa patriarcal del 
proyecto de la modernidad en Chile al tiempo que se estructuran como una contra-narrativa frente al 
canon literario. Con este propósito, examina la novela Aguas abajo (1943) de Brunet, así como La 
última niebla (1935) y La amortajada (1938) de Bombal, estableciendo los efectos del patriarcado 
rural y el oligárquico sobre subjetividades femeninas que aparecen cercenadas, desencarnadas e 
incluso muertas en vida, escindidas entre las normas sociales y sus deseos. De vuelta a Brunet, en 
María Nadie (1957) Llanos resalta las contradicciones y la discriminación que sufre la protagonista, 
una mujer asalariada y soltera, en el contexto de los intentos por incorporar a la mujer chilena a la 
fuerza laboral en los años cincuenta. Por otra parte, las novelas posteriores de Eltit, El cuarto mundo 
(1988) y Los vigilantes (1994), enfocadas en el periodo Pinochet y los años subsiguientes, presentan 
para Llanos a sujetos subalternos que son vistos como portadores de la barbarie y que por 
consiguiente quieren ser erradicados a toda costa por una utopía neoliberal despiadada que se 
autodefine como portadora del progreso y la civilización. Si bien en los textos analizados lo 
femenino aparece marginado en el ámbito de la moral y las leyes del matrimonio y la familia que 
convierten a las mujeres fundamentalmente en entes reproductores, Llanos enfatiza la resistencia a 
este orden que las protagonistas manifiestan al esgrimir una sexualidad no convencional como una de 
“diversas formas de defensa contra la modernidad” (258). Esto por encima del hecho de que al final 
se encuentren “social y culturalmente derrotadas” (258) por una violencia invasiva que expropia el 
cuerpo femenino al, por ejemplo, hacerlo objeto de arreglos matrimoniales en un sistema tanto social 
como sexualmente endogámico, tal como se representa en los textos de Bombal; o que lo mutila y 
desintegra, como puede verse en Bombal y Eltit, en un proceso que politiza los cuerpo vejados 
“como lugar de quiebre que desarticula modelos y valores dominantes” (261).  
 Néstor Perlongher es reconocido ampliamente dentro de los estudios queer latinoamericanos 
como teórico avant la lettre de muchas de las formulaciones fundamentales de esta área. Bradley 
Epps, por ejemplo, ha notado su defensa de las prácticas en contra de la normatividad y la 
asimilación, y el cuestionamiento de las identidades entendidas como categorías fijas, proponiendo 
en su lugar una mirada centrada en la performatividad. Es a propósito de la obra de este antropólogo, 
poeta y ensayista que Ángeles Mateo del Pino ofrece uno de los ensayos que dan cierre al volumen: 
“Escribir con el cuerpo. Deseo y errancia sexual en Néstor Perlongher”. Como se indica desde el 
título, en esta aproximación la autora propone una revisión de conceptos asociados con el cuerpo y su 



uso como metáfora, para fijarse en la ciudad como cuerpo social por excelencia. Una larga 
introducción en la que se echa mano de Sarduy, Baudelaire, Benjamin, Deleuze y Guattari tiene 
como objetivo reconocer en la ciudad actual algunos de aquellos espacios que se resisten a la 
normalización, especialmente mediante el extravío y la errancia. Mateo del Pino se detiene luego en 
textos en los que Perlongher analiza el deseo y las prácticas sexuales, rastreando sus orígenes hasta 
La prostitución masculina (1993), texto escrito inicialmente como tesis para el Máster en 
Antropología Social que Perlongher obtiene en São Paulo durante la década de los ochentas. Mateo 
del Pino considera que en ese texto, y en la metodología allí establecida de observar atentamente la 
calle radica el origen de la “vocación prosaica” de Perlongher. Su análisis hace frecuentes menciones 
y comparaciones con textos de Pedro Lemebel en torno a la representación del homosexual, notando 
que si existe entre las dos amplias similitudes, también existen importantes diferencias.  En 
Perlongher, por ejemplo, destaca la explícita denuncia de las agresiones recibidas por los 
homosexuales en Argentina antes y durante la última dictadura, de manera similar a la expresada por 
Carlos Franqui sobre la primera época de la Cuba castrista, aunque,  dice Perlongher, “en el Río de la 
Plata ‘los machos no han precisado de una revolución para matar putos’” (324). El proceso a través 
del cual Perlongher piensa las relaciones entre la ciudad y la sexualidad le habría llevado a concluir 
con Guattari que la sexualidad no debe pensarse como identidad sino como devenir, con lo cual se 
lograría además el objetivo de no hacer de la homosexualidad un territorio separado. En la errancia 
Perlongher estaría dando evidencia de la “necesidad de configurar un cuerpo de escritura que debe 
entenderse como un escribir con el cuerpo y para ello utiliza el deseo como tinta” (327).  
 Establecer un mapa de los individuos, movimientos y tradiciones que se erigen desde los 
márgenes para dar representación a versiones alternas o contrarias a las tejidas por el poder —
llámese a esas versiones contraculturales, subversivas o simplemente alternativas— es una labor no 
sólo necesaria sino además importante para los estudios culturales.  En el caso de los estudios 
iberoamericanos esta motivación se ha hecho manifiesta en los continuos intentos por dar centralidad 
a los márgenes del canon en las últimas décadas. El mayor acierto de este libro es sin duda el abrir la 
discusión de lo contracultural más allá de las fronteras de los movimientos estadounidenses de la 
década de los sesentas, y cómo tal, se prestaría para ser texto complementario en un seminario para 
estudiantes de pregrado dirigido a construir este tipo de panorama, con la inclusión de un módulo 
para casos latinoamericanos. También podría ser de alguna utilidad para quienes investigan sobre 
temas de sexualidades marginales y contestatarias en las literaturas iberoamericanas, aunque esta 
utilidad será limitada para quienes busquen un vínculo con movimientos juveniles vinculados a la 
cultura popular o un encuadre teórico riguroso bajo el cual categorizar estas expresiones.  
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